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Introduktion

ETT TEMA soM sAKNATs ikursens seminarieserie dr litterdra skildringar
av epidemier.

Jag har dérfor valt att analysera Nemesis!, Philip Roths sista roman
som utspelar sig under polioepidemin i USA pa 1940-talet. Det &r
en roman som belyser en rad fragor om radslans mekanismer och
vilka som bér ansvar for en epidemis spridning och konsekvenser.
Har finns tydliga paralleller till den pandemi som vérlden nyligen
genomlevt.

Fokus for analysen &dr hur tvd av romanens centralgestalter forhaller
sig till den poliosjukdom som drabbar dem bdda och vad deras
forhallningssétt kan sidgas representera eller annorlunda uttryckt
vad Roth i gestaltandet av dessa tvad manniskodden avser féormedla.
For att den som inte har 14st Nemesis littare ska kunna f6lja analysen
har jag valt att forst ge en kort ssmmanfattning av romanens handling.

Kort sammanfattning av romanens handling

Bucky CANTOR ARBETAR ndr vi moter honom i romanens forsta del,
sommaren 1944, som instruktor vid en idrottsplats i staden Newarks
sydvéstra judiska del Weequahic, en stadsdel dér polioepidemin
denna sommar kommer att sl& extra hart. Detta sker i en tid dd man
inte vet hur smittan sprids och da vaccin saknas. Medan tidningarna
raknar de doda tar forédldrarna - i den mén de har resurser - sina barn
ut ur staden till sommarldger pd behorigt avstand. De barn som stan-
nar kvar dr hdnvisade till den gemensamma idrottsplatsen och de
organiserade aktiviteter som dér star till buds. Snart faller alltfler av
barnen dér offer f6r polion och invalidiseras eller dor till foljd av sjuk-
domen. I takt med att beskeden om deras franfélle kommer fa vi folja
Bucky Cantor och hans agerande, som pa det yttre planet praglas av
pafallande lugn och korrekthet nir han stills infor begravningarna,
foraldrarnas smarta och barnens fradgor. Men inom honom sker sam-
tidigt en inre revolt, som med tiden ska fa stora konsekvenser.

=
! Roth, Philip (2010). Nemesis. London:
Jonathan Cape. 280 sidor.
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Till saken hor att Bucky Cantor - vars mor dog i barnsdng och
vars far aldrig funnits dér - av sin rdbarkade morfar fostrats till en
overtygelse om att man genom rattrddighet och idogt arbete kan
astadkomma i princip vad som helst. Hangiven traning har ocksa
forvandlat honom, en fordldralos kille, fran liten och spenslig till en
extraordinér atlet. Men hans nedsatta syn har samtidigt diskvalificerat
honom f6r en hjélteroll i det pagdende andra varldskriget och saledes
bér han redan i bokens inledning péd en skam f6r sitt tillkortakom-
mande och f6r att han inte dr didr han egentligen borde vara, dar han
dr skapt for att vara.

Plotsligt, infor vadjanden fran sin fastmo, bestimmer sig Bucky
Cantor for att limna Newark och idrottsplatsen och ansluta till henne
pé ett lantligt beldget sommarldger dar hon ar idrottsinstruktor, och
dér gar man in i romanens andra del. Bucky Cantor anldnder till
det hir lagret som &r en paradisisk miljo omgiven av berg och sjoar.
Han forenas med sin fastm6 Marcia, men i hans inre vaxer samtidigt
skulden: 6ver att ha lamnat Newark och idrottsplatsen, Gvergivit sin
mormor, och 6ver att befinna sig i den hér paradisiska miljon medan
ndgra av hans vianner med livet som insats kdmpar pa fronten i Eu-
ropa och i Stilla havet. 5& plotsligt insjuknar ett av barnen pa lagret i
polio. Ondskan har tagit sig in i paradiset. Bucky Cantor rusar till den
tillresta doktorn med en forfragan om att f6lja med honom och lata
testa sig och fd reda pa om det dr han som &r smittbarare. Det dr med
denna begdran som den andra delen av boken avslutas.

Den tredje och avslutande delen dger rum i en tid langt efterat.
Har synliggors ocksa berdttaren som dittills varit osynlig. Han heter
Arnie Mesnikoff och visar sig vara ett av barnen fran idrottsplatsen
i Newark. Arnie Mesnikoff hyste som barn en stark beundran for
Bucky Cantor men nir han nu finner honom av en slump drygt 25 ar
senare &dr det en helt annan person han méter. Det framkommer att
Bucky Cantor de facto var poliosmittad dd han lit sig testas, nagot
som gjort honom delvis férlamad och fatt honom att férlora sin en
gdng sd atletiska kropp. Men framfér allt framkommer det hur polion
och den skuld han tagit pa sig har étit sig in i hans psyke. En skuld
som fatt honom att férskjuta sin fastmo Marcia, liksom arbetet som
idrottsinstruktor. Romanens tredje del utgors av en sorts filosofisk di-
alog mellan Bucky Cantor och Arnie Mesnikoff dér fragor om ansvar,
déden och epidemins egentliga innebdrd avhandlas.

Analysdel

UrtirrRAN Bucky CANTORS SYNSATT ter sig polioepidemin som ett
absolut oforstaeligt fenomen, ndgot ont som riktar sig emot alla och
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i synnerhet mot de mest oskyldiga: livsbejakande barn som é&lskas

av sin omgivning. Eftersom livsfilosofin han har fostrats i sdger att
allt gér att forklara och ndgon alltid méste bara ansvaret, placerar han
forst Gud pa de anklagades bank - en gud som han beskriver som “a
sick fuck and an evil genius” (s. 265) och sd smaningom ocksa sig
sjalv (s. 265):

That the polio epidemic among the children of the Weequahic section
and the children of Camp Indian Hill was a tragedy, he could not accept.
He has to convert tragedy into guilt. He has to find a necessity for what
happens. There is an epidemic and he needs reason for it. He has to ask
why. Why? Why? That it is pointless, contingent, preposterous, and
tragic will not satisfy him. That it is a proliferating virus will not satisfy
him. Instead he looks desperately for a deeper cause, this martyr, this
maniac of the why, and finds the why either in God or in himself or,
mystically, mysteriously, in their dreadful joining together as the sole
destroyer.

Nar Bucky Cantor soker efter svar sluter han sig indt, mot sig sjdlv
och sin egen gudstro, snarare dn att med dppenhet och nyfikenhet
rikta sina fragor till en expertis, eller soka trost hos sina ndrmaste.
Drygt 25 ar senare dr den forne instruktoren blott en skugga av sitt
forna jag, isolerad och ensam, inte framst utifran sitt fysiska hand-
ikapp, utan snarare som en konsekvens av sin envetet sjédlvpatagna
skuld och dess konsekvenser.

I motet med Arnie Mesnikoff, ppnar sig sa den alternativa levnad-
shistorien sdsom den hade kunnat te sig fér Bucky Cantor. Trots att
Arnie Mesnikoff d&ven han har en kropp maérkt av polio och genom-
lidit morka perioder av sjdlvtvivel, framkommer att han i dag har
ett ganska lyckligt liv. Sedan arton &r lever han med en kvinna som
stottat honom genom dren och med vilken han har barn. Han har
utbildat sig vid en arkitekthtgskola och startat eget foretag tillsam-
mans med en mekaniker som dven han haft polio under barndomen.
Tillsammans har de specialiserat sig pa tillgdanglighetsatgédrder och
hjdlpmedel for att gora byggnader mer fysiskt tillgdngliga. Sin relativa
lycka menar han bottnar i en kombination av inre styrka och lyckliga
omstdndigheter. Nar han i dag ser tillbaka pa sitt liv gér han det med
foljande reflektion (s. 269):

[S]lowly polio ceased to be the only drama, and I got weaned away
from railing at my fate. I learned that back there in Weequahic in 1944
I'd lived through a summerlong social tragedy that didn’t have to be a
lifelong personal tragedy too.

Till skillnad fran Bucky Cantor accepterar Arnie Mesnikoff att vi
ménniskor i viss man &r offer f6r olika omstandigheter och ibland
olyckliga sddana. En av lirdomarna fran romanen och protagonis-
ten Bucky Cantors 6de &r att ett plikttyngt och entrdaget arbete inte
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nodvandigtvis leder till uppnaddda mal utan att omstandigheter och
tragedier kan gora att vem som helst tappar fotfdstet. Och att vigen
tillbaka knappast dr méjlig genom isolering utan mdjliggors forst nér
man erkdnner sina tillkortakommanden, stracker ut en hand och ar
villig att ta emot andra manniskors st6ttning och omsorg.

En person som i litterdr form skildrat hur hon efter en tragedi for-
matt resa sig ar forfattaren Joan Didion. I sin sjdlvbiografi Ett ar av
magiskt tinkande? beskriver hon sorgearbetet efter att maken plotsligt
gdtt bort i en hjartinfarkt. Till skillnad fran Bucky Cantor sluter hon
sig inte indt utan soker forstielse for vad som hént hos ldkare och i
den medicinska litteraturen. Hon omger sig med familj och vinner
som stottar henne och hon dgnar tid at att finna trost i ldsandet av lit-
teratur och i sitt eget skrivande. Det &r pa det sittet som hon beskriver
att hon lyckas ta sig vidare fran den tragedi som drabbat henne.

Nér polion drabbar Arnie Mesnikoff och Bucky Cantor medfor
det for badas del en livskris. I sina respektive forsok att acceptera att
deras kroppars funktionférmdga begréansats lyckas Arnie Mesnikoff sa
smaningom inrétta sin tillvaro efter de nya forutsittningarna. Bucky
Cantor ddremot betraktar sin kroppsliga dysfunktion som ett sddant
misslyckande att han ndrmast vill undvara vérlden den. Han viéljer
dérfor att kapa sa gott som all sociala band och att isolera sig.

Enligt den franske filosofen Merleau-Ponty® har véra kroppar en
inneboende tvetydighet som bestar i skillnaden mellan den biolo-
giska och den levda kroppen dar den biologiska &r den fysiska eller
materiella kroppen, medan den levda kroppen utgor forstapersonsup-
plevelsen av den biologiska kroppen.

Carel? har i sin vidareutveckling av Merleau-Pontys tankar anvant
metaforen att kroppen fungerar som en penna nér vi skriver, att den
ar ett form av medium for var intention. Men nér blacket tar slut,
eller bilen inte startar, hamnar detta medium i férgrunden fér var
uppmaérksamhet. Till skillnad fran en trasig penna kan vi dock inte
avvara véra kroppar, skriver hon, och det dr just eftersom véra krop-
par inte kan degraderas till blott verktyg for véar intention som deras
dysfunktion &r sa intimt kopplade till vart vilmdende. Vart varande &r
sd att sdga kroppsligt forkapslat och sjukdom utgér darmed ett abrupt
och véldsamt avsléjande av hur intimt kopplad var kropp &r med vér
existens.

Att Bucky Cantor viljer att isolera sig bottnar férmodligen i att
hans identitet - liksom hans ideal - &r sa intimt férknippad med den
kroppsliga formagan hos den exceptionella atlet han &n géng varit,
att han inte lange vet vem han é&r eller ska vara nér kroppen, som han
upplever det, sviker honom. Mot slutet av romanen ldgger Philip Roth
foljande reflektion i Arnie Mesnikoffs mun (s. 273):

The guilt in someone like Bucky may seem absurd but, in fact, is un-

2 Didion, Joan (2007). Ett dr av magiskt
tinkande. Stockholm: Atlas. 254 sidor.

% Merleau-Ponty, Maurice [1945] (2023).
Varseblivningens fenomenologi. Jim
Jakobsson (6vers.). Goteborg: Daidalos.
600 sidor.

* Carel, Havi (2018). Illness: The cry of the
flesh. London: Routledge. 226 sidor.
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avoidable. Such a person is condemned. Nothing he does matches the
ideal in him. He never knows where his responsibility ends.

Att inte veta var ens ansvar slutar, utan i sin jakt pa att skydda
den man &lskar gé for langt, dr en tematik som ocksé aterfinns i Sara
Gordans roman Natten®. Hir far vi folja en orolig mammas febrila 5 Gordan, Sara (2022). Natten. Stock-
sokande efter en tonédrsdotter med diabetes som &r ute om néitterna holm: Bonniers. 176 sidor.
och inte skoter om sin sjukdom ordentligt. I sin desperation 6ver att
ha kontroll 6ver vart dottern befinner sig, placerar mamman henne
till slut pd behandlingshem langt bort i en enslig milj6 fjérran fran
dotterns sociala sammanhang i staden. Men det dr hdr man som ldsare
inser att den oro mamman kénner nog inte dr befogad. Att honisin
desperation efter att komma ndrmare dottern snarare har skjutit henne
langre ifran sig. I samtal med en terapeut inser mamman sjélv sitt
felaktiga beteende (s. 170-171):

[Terapeuten] séger, att komma hem p4 kvéllen méste vara lockande.
Hundra sms med texten “var dr du” ar inte lockande, skicka bara ett dar
det stér “jag satter pa te nu, vill du ha?” Det maste vara pa riktigt, det
ska finnas te och ndgonting gott nar hon kommer. Om nagonting blir
fel: ta pa dig allt, varje dag &r en ny chans att gora rétt.

Avslutning

DET soM FRAMKOMMER I NARLASNINGEN av Nemesis och de an-
dra texterna dr att i m&tet med sjukdom och déd dr férmagan till ratt
avstand centralt. Det som i stor utstrdckning orsakar Bucky Cantors
olycka &r att han inte férméar hélla saker pé ritt avstdnd. Kroppsligen
formar han inte finna sig tillratta i sin funktionshindrade kropp efter-
som den avviker for mycket fran hans egna ideal och den han en gang
varit. Ansvarsmadssigt tar han pa sig alltfor mycket och placerar sig
sjdlv i en alltfor central roll vilket tynger ner honom. Socialt placerar
han sig sjdlv daremot alltfér ldngt borta och genom att kapa banden
till de som skulle kunna finnas dar f6r honom férstérks hans olycka.
Mamman i Sara Gordans Natten formér inte heller under lang tid
att hélla ratt avstand till sin dotter och som en konsekvens fjarmar sig
dottern ifrdn henne. Forst ndr hon med en terapeuts hjalp far betrakta
situationen ur dotterns perspektiv lar hon sig sd smaningom att nav-
igera rétt i forhallande till dottern. Joan Didion formar déremot trots
den tragedi hon genomlevt att ha ett sunt avstand till saker och ting,
saval ndr det géller att begripliggora for sig sjdlv vad som hént, som i
relation till sin familj och de vanner hon s6ker stéd och fortrostan hos.
Att nérldsa och analysera litterédra texter dr ocksa pa sétt och vis
att 6va sig i att finna rétt avstand, mellan den enskilda texten, annan
litteratur och vérlden i stort. Det dr ocksa en 6vning som ger beléning
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eftersom forskning inom omrddet narrativ medicin har visat att man
genom att trdna sig i att representera det man varseblir pa detta sétt,
ovar upp sin forméga till att pa ett mer uppmaérksamt och empatiskt
sédtt knyta an till andra méanniskor i mellanménskliga méten®. Och for 6 Charon, R., Hermann, N., & Devlin,

att citera terapeuten i Sara Gordans roman: “Om nagonting blir fel: ta M.J. (20_16)(C_1°5'e readmg and creative
writing in clinical education: teaching
attention, representation, and affiliation.

Academic Medicine, 91(3), 345-350.

péa dig allt, varje dag dr en ny chans att gora ratt”.
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