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ARCHIVES

Boris Lehman et ses archives.
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La Cinémathèque de Boris Lehman : l’art de s’égarer

par François Albera

Boris Lehman, cinéaste indépendant au plein sens du terme, mène une carrière cinématographique

hors norme depuis une cinquantaine d’années, depuis sa sortie de l’INSAS de Bruxelles qu’il a

fréquenté en même temps que Chantal Ackerman. Et peut-être bien avant cela, quand il commença

de tourner des petits films 8mm avec des amis. Il a confondu sa vie avec son cinéma (dans tous les

formats : 8, 16 voire 35 mm, vidéo, numérique), avec la photographie qu’il pratique quotidiennement

et de manière extensive, avec l’écriture dans des carnets de notes, une correspondance nourrie (usage

intensif de la carte postale). Au gré des années il a ainsi accumulé un matériel considérable, les

matériaux de ses films bien entendu (copies, négatifs, rushes, coupes, essais, bandes son, etc.) et, au-

delà d’eux, leurs contextes, leurs sources, leurs conséquences tant au plan de la production (scénarios,

demandes d’aide, contrats, factures de laboratoire), de leurs présentations (affiches, press-books, festi-

vals) que de leur diffusion – artisanale la plupart du temps, voire « personnalisée », mais aussi via la

télévision ou l’édition dvd.

Cette archive est devenue sa maison. Il habite un univers de boı̂tes de fer blanc contenant des

rouleaux de pellicule, des bandes son, de cartons de films, de papier photographique, de pochettes de

négatifs photo, de centaines de carnets, etc., sans compter les appareils – tables de montage et de

visionnement, projecteurs et bien d’autres choses...

Aujourd’hui Boris Lehman veut entreprendre d’achever de classer cette immense archive person-

nelle, la déposer dans une institution patrimoniale, achever de monter de nombreux films entrepris et

inachevés, rassembler des plans tournés sans finalité, ordonner ses écrits, ses dessins, ses photos. À plus

de 70 ans il « arrête », dit-il, de faire du cinéma : adepte d’un cinéma « à la première personne », il a

filmé « sa » naissance puis « son » mariage, et il vient de filmer « ses » funérailles après sa crucifixion.

Dans l’épilogue de ce dernier film, il déclare que ce sera le dernier qu’il tourne, bouclant une sorte de

travail de mémoire construite autour du point focal qu’est le génocide des juifs d’Europe de l’est

auquel ses parents ont échappé par un miracle qui lui a permis de naı̂tre à Lausanne en 1944 (Cf. À la

recherche du lieu de ma naissance, 1990).

Le vol de sa caméra Arriflex 16 mm à la veille du tournage de l’Art de s’égarer (2014) – un film

retournant sur les traces de Walter Benjamin à la frontière franco-espagnole –, a sans doute été le

déclencheur de cette décision que percutent aussi les bouleversements technologiques qui affectent le

cinéma : disparition des chaı̂nes techniques et des compétences qui leur étaient associées (tireur,

étalonneur, mixeur jusqu’au projectionniste brutalement engloutis comme le furent les canuts à

l’apparition des métiers Jacquard), abolition des contraintes temporelles, matérielles, de lumière qui

entraient dans sa poı̈étique d’économie et de rigueur, mutations des festivals – multipliés mais dilués et

désormais sans direction artistique assumée –, disparition des revues, etc.
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Il est donc à la recherche d’institutions susceptibles d’accueillir ces matériaux, ces documents, cet

œuvre. Il s’est adressé à la Cinémathèque suisse, sise à Lausanne où il est né durant la guerre et dont le

directeur, Freddy Buache, avait suivi et accompagné son travail depuis les années 1970. Mais le « cas »

Boris Lehman pose des problèmes inédits aux archives qui pourraient l’accueillir ; il pourrait même

constituer un exemple expérimental pour d’autres « cas » proches ou différents de lui afin que les

cinémathèques se trouvent en situation de pouvoir répondre à ce type d’offre sans dénaturer l’ensemble

reçu par dissociation, reclassement et dispersion comme cela a pu se produire par le passé. En

s’interrogeant d’abord sur l’être même de cette archive. En effet ce transfert d’une « institution » sui

generis, d’une archive-œuvre en somme – comme a pu l’être, toute comparaison gardée, le Merzbau de

Kurt Schwitters –, à une archive publique, n’a rien de simple.

En outre la présence du cinéaste revenant à ces traces et ces restes, par le détour de cette mise à

distance, pour les appréhender différemment fera de cet ensemble une archive in progress. Au lieu d’y

voir un obstacle, n’est-ce pas plutôt une ouverture : car des changements de mission ne manqueront

pas d’affecter les archives cinématographiques dès lors que la sauvegarde des copies de films, les

opérations techniques de conservation et de restauration auront entièrement migré dans l’espace

numérique. Ne les orienteront-elles pas de plus en plus vers des tâches muséales où la part des objets,

des dispositifs et des archives personnelles occuperont une part croissante ?
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Boris Lehman et ses archives.
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É
M
A

n
o

8
3

H
I
V
E
R

2
0
1
7

©
 A

F
R

H
C

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
4/

04
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 J
oa

ki
m

 F
rö

gr
en

 (
IP

: 9
2.

33
.2

13
.1

31
)©

 A
F

R
H

C
 | T

éléchargé le 14/04/2021 sur w
w

w
.cairn.info par Joakim

 F
rögren (IP

: 92.33.213.131)



Boris Lehman et ses archives.
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Boris Lehman et ses archives.
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Boris Lehman et ses archives.
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Boris Lehman et ses archives.
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