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KULTUR | POESIDEBATTEN

Inte ens jag som ar forfattare
orkar lasa bocker langre

Fran vénster till hoger i kollaget: Elis Monteverde Burrau, Lyra Ekstrém Lindbdck och Dante Léfmarck.
Foto: Johan Jénsson/Wikipedia Commons, Jessica Gow/TT och Johanna Nilsson. Kollage: Kvartal

Anna Axfors har alltid gillat att festa och positionera sig for
mycket. Nu ldser hon debatten om de unga Café Opera-poeterna
och undrar om kritikernas fixering vid persona riskerar att
forindra litteraturen.

LYSSNA PA TEXTEN
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AV ANNA AXFORS | 31 AUGUSTI 2024

Anna Axfors ar poet, kulturskribent och forfattare.

Jag forsoker se lasning som ett hal i tiden, en vila. Jag borjade lasa som en flykt, en
fortrollning. Bilden som alltid kommer for mig nar jag tdnker pa min ldsande barndom
ar barnen som gar in i en till synes vanlig garderob och hamnar i Narnia. Nar lasning ar
som bast sa ar det en varld, en inre varld som knappast har med det som vi kallar
litteraturvarlden att gora. Inom konstvetenskap ar "konstvarlden” ett teoretiskt begrepp
som betyder att det som omger konsten — museer, kuratorer, konstkritiker — ocksa ar en
del av konsten. "Litteraturvarlden” ar inte lika mycket en vetenskaplig term, men finns i
lika hog grad, och bestar av litteraturkritiker, priser, listor och sa vidare. Och inte minst
fester: dar det inte direkt dricks te och pratas Goethe, utan mer vem som publiceras var
och vem som ligger med vem.

Unga poeters societet

I Svenska Dagbladet! publicerades nyligen ett reportage som konstaterar att poeter
festar pa Café Opera och att det ar trendigt bland unga att vara poet, och pa denna
spaning har foljt en debatt som handlat om grupperingar, hierarkier och vad som
egentligen ar vart att bry sig om. Podcasten Gastabudet har varit tongivande, da den
forfasar sig over de unga poeternas ytlighet och menar att man bor bry sig om litteratur
pa riktigt. Poeten Alva Hedlund kinner sig? da forminskad till opportunistisk spjuver
som bara anvinder litteraturen som en sprangbréda till kindisskap. Poesidebatter
tenderar att leta sig in som ogris pa kultursidorna, och det ar da inte radbrytningar som
analyseras, utan just litteraturvarlden, eller snarare poesi-dito. Forfattaren Lyra
Ekstrom Lindback, 34 ar (som ar med i Gastabudet) gor darfor ett forsok att analysera
de unga poeternas poesi i en artikel i Expressen, 3 men jag tycker det blir lite tillkimpat
— for det ar ju faktiskt inte jatteintressant vad tjugoaringar skriver.
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Var de festar och vad de ater och vad de vill, ar diremot intressant. Jag gillar reportagen
om de unga poeterna (det har aven varit ett i Vi Laser, under rubriken Poeten verkar ha
blivit lite cool igen). Jag tycker det ar vackert med gangbildning, och om poesin ar bra,
dalig, eller ens existerar spelar inte sa stor roll, for lasning ar anda en annan varld, och
Café Opera ar anda inte Narnia. Ibland hittar jag mitt eget namn i de har reportagen. I
artikeln i SvD sager Elis Monteverde Burrau, som jag lange har samarbetat med: "Nar
jag och Anna Axfors drog igang var vi medvetet populistiska for att na ut. Vi snackade
om att gora poesin sexig igen.” Vi pratade om att gora poesin sexig, for att vi tyckte att
samtidspoesin, men ocksa litteraturvarlden, var for trakig. Sa, nar DN sa har tio ar
senare rubriksétter unga poeters artiklar med Forlat for att vi gor poesin sexig igen,4 s&
ar det delvis mitt fel, och det beror pa att jag alskat litteraturvarlden, det vill saga, jag
har gillat att festa och positionera mig, kanske for mycket. Alltsa, jag har skrivit och last
ocksa — men jag ska inte sticka under stol med att litteraturvarlden ofta fatt mitt fokus.

Lasningen blir allt jobbigare

Men aven for den som inte ar en aspirerande poet brukar lasning — inte
litteraturintresset, men den faktiska lasningen — vara ndgot som blir mer anstrangt i
vuxen alder. Folk laser inte sarskilt mycket, trots att boken ar en het accessoar (Adlibris
har ju kort sin omtalade hot book summer, en PR-kampanj dar folk fatt fragor i stil med
vilken bok som gor en mest attraktiv att 1dsa). 5 S& om poesidebatter fokuserar mer pé
fester an texter sa ar det kanske ett symptom pa ett storre problem: bokbranschens och
kritikerkarens fokus pa litteraturvarlden.
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Nar Gastabudet kritiserar de unga poeterna, sa pratar de om ”litteratur utan litteratur”,
med avstamp i en artikel som den amerikanske kulturskribenten Christian Lorentzen
skrev i Granta. ®Med litteratur utan litteratur menar han att litteratur har kommit att
innebara allt det runt omkring, som diskussionen och produktionssystemet kring det, i
stallet for litteraturen i sig, och detta menar Gastabudet att livsstilspoeterna ger uttryck
for. Podden hanar den unga kulturskribenten Dante Lofmarck, som i SvD-artikeln
sager: “Jag bestamde mig for att jag skulle bli en belédst person. Tragglade mig igenom
Ulysses av James Joyce och fortsatte sd. Sag till att ldsa alla centralverk. Gjorde det tills
jag borjade tycka om det.” De menar att litteratur i stillet borde vara till for njutning.
Men ar inte Lofmarcks metod det enda rimliga? I en uppmarksamhetssplittrad och
overvaldigande samtid har man bara tur om man automatiskt dlskar lasning, eller kan
fortsatta dlska det som vuxen. Att relationsarbeta med litteraturen ar det enda héllbara.
Jag forsoker som sagt att se lasningen som ett hal i tiden, en vila, men det kommer inte
naturligt. Att motstandslos alska litteraturen och kunna njuta av den ar bara mojligt for
autisterna i Gastabudet. Vi andra maste gora ett allvarligt forsok till befrielse genom
lasning.

99 Ar det hiir ironi? fragar kritiker missnojt, nir
deras jobb borde vara just att urskilja och
tolka texters lager.

Kulturdebatter fokuserar ofta pa fel grej — det ar ju sdklart inget allvarligt problem om
unga poeter festar och att det skrivs livsstilsreportage om dem, eller att de inte laser
bocker med gladje. Det omoraliska finns i att kritiker och forlag goder litteraturvarlden
till ett gigantiskt monster, och att det sker pa litteraturens bekostnad. Som nar forlag
letar efter nasta trendiga, skonlitterara amne (Tinder, metoo eller klassidentitet), eller
nasta mojliga forfattarnamn (nagon som har en podd eller manga foljare).

Forfattaren Maxim Grigoriev skriver,” angdende forfattarna i USA:s bok-maskineri:
”Man ska vara glad att man over huvud taget trangt igenom agenturernas nalsoga. Helst
ska man ju redan vara kiandis i andra medier.” Det giller USA, och i Sverige ar inte
agent-kulturen lika stark (dnnu), men dven har har det blivit allt viktigare med allting
kring boken.

4 av 7 2024-09-10, 12:58



Firefox https://kvartal.se/skriv-ut/147273/utskrift

Kritiker och kulturjournalister brukar gora sig lustiga 6ver det kommersiella begreppet
storytelling, men tar sjilva storytelling pa stort allvar. Jag markte det sjidlv senast nar jag
och nagra kollegor genom vart forlag Renate slappte bocker som vi kallade for ambient-
litteratur; med ambitionen att skriva ndgot for var tid, ndgot som inte ska krava ens hela
uppmarksamhet, lite som en mobel som bara star dar i rummet, eller hissmusik
(ambient betyder bakgrund). Jag menar, om det 4nda inte gir att koncentrera sig pa en
bok sd kan man ju experimentera med om sjalva texten gar att anpassa till det nya
tillstdndet, och dndé behalla sin komplexitet. I ett manifest skrev vi att det skulle vara
“prosa i granslandet mellan litteratur och somn”. Detta ar saklart svart att uppfylla, men
sd sag vi det nog inte heller som ett 16fte. Vart ideella hobbyforlag ar en lek, ett
tidsfordriv, en hjartlig klackspark. Men enligt journalisterna ar det marknadsfoéring, som
nar Per Klingberg i en recension skriver: "Jag tror mig om att vara en ganska vidsynt
kritiker, men Ar inte sarskilt fortjust i att kéinna att man forsoker silja p& mig nagot.”8
Och visst, om att sdga nagot om nagot ar marknadsforing, sa ar det vl det. Problemet ar
att marknadsforing forvantas "stamma”, och om kulturjournalisten/lasaren inte far vad
som “utlovats” si har de ratt att bli "besvikna”. For man litar pa att allting kring boken
ska ha ett direkt samband med upplevelsen av boken.

En bok ska ga att pitcha, kort och gott. Komplexitet ar ndgot frimmande, nastan laskigt.
Ar det hir ironi? frigar kritiker missnéjt, nir deras jobb borde vara just att urskilja och
tolka texters lager. Det basta verkar vara om kulturjournalister knappt behover lasa
boken — eller i alla fall kan ta rejalt med hjalp av bokens forpackning, det vill saga hur
den marknadsfors av forlaget. Det ar bra om boken narmar sig sociologi, och kan ga att
knyta till ett samhallsproblem eller debatt. Men, som Lorentzen skriver i Granta: ju
battre boken ar desto svarare ar det att reducera den till sociologi.9 En bra bok ar
litteratur i forsta hand, och det som litteratur har men sociologi inte kan mata sig med ar
enligt Lorentzen "ironi, paradox och skonhet”.

Ett annat problem ar att kritikerna sneglar for mycket pa forfattarens persona och laser
allt sjalvbiografiskt, som nar det i tva recensioner av min ambient-bok star att den
handlar om en separerad smabarnsmamma, bara for att jag, forfattaren, ar en separerad
smabarnsmamma. Det ar sakert latt for lasare att gora den forvaxlingen, men varfor gor
kritiker det?

Kritikernas fixering vid persona och
storytelling
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Det ar typiskt den samtida litteraturkritiken att lita mer pa en medfoljande pamflett, en
baksidestext, eller en forfattarpersona, an pa textens egen kraft. Kanske ar det det som vi
forsokte saga med vart manifest, typ: om du litar pa oss ar det ditt eget fel. I stéllet for en
opalitlig berattare: en opalitlig utgivare. Det virsta kanske inte ar att litteratur med en
“oserios” forpackning automatiskt blir last som dalig, utan att litteratur med en serios
forpackning blir last som bra, trots att mycket av den faktiskt ar utan storre betydelse.

Som till exempel Sanna Samuelssons Mjolkat (Albert Bonniers forlag, 2024), en bok
som knappast ar skriven eller utgiven med en klackspark. Det ar den perfekta
samtidsromanen, eftersom den saknar annan komplexitet an den man kan lasa om pa
baksidan — alltsi latt for marknaden att ta till sig. Den handlar om Ellen, som atervander
till sitt barndomshem i en fore detta bondgard dar idag nagra rena och fina méanniskor
bor. Radslan for att lukta gdrd bar hon med sig lange, men idag ar hon sjalv en sddan dar
polerad manniska fran storstaden. Detta kontrasteras mot motet med Max,
barndomsvannen som bor kvar pa granngarden. Exempel pa handelser fran en gard
redovisas, som en ko som ramar om natten, och blandas med information om
lantbrukets forandrade villkor, men som om allt ar frimmande aven for Ellen.
Forfiningen som ska gestaltas finns dven i sjalva stilen, s mentalt befinner vi oss under
lasningen liksom mer pa en forfattarskola an pa en mjolkgard. Mjolkat ar framst
sociologi, och passar darfor val in i litteraturvarldens produktionssystem.

Kritiken mot de unga poeterna har handlat om att de inte bryr sig om litteratur pa
riktigt, och kritiken mot denna debatt i sig har handlat om att den inte handlar om
litteratur. Och litteratur utan litteratur ar ett hot saklart; jag ar livradd for att inte ha
hunnit lasa allt jag vill innan jag dor. Men jag ar ocksd medveten om att om det blir si sa
ar det inte for att livet ar kort, utan for att mitt uppmarksamhetsspann ar det. Den
utbredda svarigheten med att lasa en bok frén borjan till slut, i kombination med boken
som het accessoar, och bokbranschens och kritikerkarens fixering vid persona och
storytelling, riskerar saklart att gora litteratur till ndgot annat an det ar: nagot ytligare,
nagot nyttigare, nagot klickvanligare.

Maste man da vara intresserad av litteratur pa riktigt, som kritikerna i Gastabudet
menar? Ja, for sin egen skull — och inte da for att optimera sig eller ta ett kliv i sin
personliga utveckling, utan for att fa sinnesfrid. Att ga in i Narnia ar den hogsta formen
av self-care. Men om porten dit blivit omojlig att hitta sa ar det inte unga poeters fel,
utan samtidens acceleration och stress, och detta blir inte battre av att forlagsarbetare
saljer ut litteraturen till en ytlig litteraturvarld, och att kritiker hoppar pa det. For
litteratur och litteraturvarld ar olika saker, jag gillar bAda — men vissa har faktiskt som
jobb att uppratthalla skillnaden.
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NOTER

1, https://www.svd.se/a/25dG3v/de-aldre-poeterna-var-javligt-bittra
2, https://www.svd.se/a/bmOy2e/alva-hedlund-ar-jag-ett-socialt-wunderkind

3, https://www.expressen.se/kultur/lyra-ekstrom-lindback/de-unga-poeterna-ar-inte-sexiga-eller-
roliga/

4, https://www.dn.se/kultur/jonathan-brott-forlat-for-att-vi-gor-poesin-sexig-igen/

5, https://www.gp.se/kultur/kulturkronika/hot-book-summer-far-mig-att-rysa-av-
obehag.a42bc3ac-1581-4957-afb8-8e077d668f26

6, https://granta.com/literature-without-literature/

7, https://www.svd.se/a/Ppyq8z/recension-big-fiction-how-conglomeration-changed-the-publishing-
industry-and-american-literature-av-dan-sinykin

8, https://www.svd.se/a/XjqgV7/recension-min-flickvan-har-en-gammal-sjal-och-nastan-terror-bara-
nastan

9, https://granta.com/literature-without-literature/

Anna Axfors @r poet, kulturskribent och forfattare.
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