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Nobelpriset i litteratur 2024

Kristoffer Leandoer:
Varlden efter detta ar inte atskild fran
var

Han Kang. Ill: Moa Hoff

I Han Kangs viirld samexisterar de levande och de déda pa ett mer konkret siitt éin vi
dr vana vid i en visterlandsk forestiillningsvirld. Element som vi snarast tillskriver
skrick och spokhistorier ar héir sjilvklarheter, praktiska problem som maste

atgirdas.

Kristoffer Leandoer
Publicerad 2024-10-10

lav8 2024-10-12,01:00


https://www.svd.se/
https://www.svd.se/
https://www.svd.se/story/nobelpriset-i-litteratur-2024
https://www.svd.se/story/nobelpriset-i-litteratur-2024
https://www.svd.se/av/kristoffer-leandoer
https://www.svd.se/av/kristoffer-leandoer

Hos Han Kang é&r vérlden efter detta inte atskild fran var | Kristoffer Le...

2av8

Detta ar en understreckare, en férdjupande ess3, dagligen i SvD sedan 1918. Asikter som

uttrycks ar skribentens egna.

ar Han Kang nu tilldelas Nobelpriset ir det férsta gangen som litteratur skriven pa

koreanska, ett sprak som talas av 78 miljoner ménniskor, belénas med priset. Det r

ocksa forsta gangen pé ett kvartssekel som Nobelpriset vidgar kretsen av sprak, det
senaste nya spraket var kinesiska: nu ingar 26 av virldens sprak. (Som en jimforelse kan
ndmnas att Bibeln finns 6versatt till 513 sprak.) Detta dr naturligtvis betydelsefullt for ett folk
med en sarig historia, men det har ocksa sin betydelse for virldslitteraturen i stort: paletten
av erfarenheter, av sitt att se pa och leva i varlden blir genast rikare. I detta fall 4r det, som vi
strax ska se, sirskilt patagligt.

Han Kang foddes 1970 i Sydkoreas sjétte stad Kwangju, som i maj 1980 var plats for en
exempelldst vdldsam militdrinsats mot protesterande studenter, dir sannolikt éver 2 000
koreanska studenter slogs ihjil. Massakerns brutala och linge fortigna efterbord, nér staden
var full av ddda och obegravna barnkroppar, ir klangbotten for hela férfattarskapet och det
uttalade &mnet fér den roman vars koreanska titel betyder “Pojken kommer”, men pa
engelska fatt namnet "Human acts” och pa svenska fick heta “Levande och d6da” nir den
Oversattes 2016 — en titel som kunde std som rubrik 6ver hela forfattarskapet.

I Han Kangs viirld samexisterar de levande och de d6da p4 ett mer konkret sétt n vi kanske
ar vana vid fran var egen forestédllningsvérld, &tminstone inte att de framfors sa lugnt och
sakligt. Element som vi snarast tillskriver skrick och spdkhistorier ar har sjalvklarheter,
praktiska problem som méste atgirdas. De d6da ingar som en sjilvklar utvidgad dimension
av tillvaron som séllan finns i europeisk litteratur. Vi levande har ansvar fér de déda och
maéste hjilpa dem till ro.

Massakrer som den i Kwangju, eller den som dgde rum 1948-49 pa 6n Jeju som ar
utgangspunkt for hennes senaste roman “Jag tar inte farvil”, utkommen pa svenska tidigare i
ar, skapar oreda genom dessa obegravda och oidentifierade kvarlevor: Han Kang ser det som
inte bara litteraturens utan alla konstformers uppgift att minnas dessa namnldsa, benimna
dem, gestalta dem och pa sa vis ge dem en plats i rummet fér levande och déda déir de kan
vila. P4 sa sitt skriver hon, hur mycket romanforfattare och skapare av fiktioner hon 4n &r, in
sig i den specifikt moderna traditionen av vittneslitteratur.

Med en lagmaild, nirmast torrt barskrapad hetta beskriver hon extrema tillstdnd, kroppar och
medvetanden pressade till det yttersta i granslandet mellan existensformer: mellan drém och
vaka, minne och glémska, sanning och 16gn: mellan liv och déd. Hennes skrivande har en
tydlig moralisk dimension: hennes bocker ar handlingar av solidaritet; solidaritet med offren
for politiskt vald som i “Levande och d6da” och “Jag tar inte farvél”, solidaritet med en dod
syster i "Den vita boken”, solidaritet med en patriarkal kulturs fortryckta och tystade kvinnor i
“Vegetarianen”.
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an Kang vixte upp i en litterdr miljo, med en pappa som var férfattare, debuterade
skonlitterdrt 1994 och hann ge ut ett tiotal verk — poesi, noveller, romaner — samt f&
en rad koreanska litterdra utméirkelser och riknas till sin generations visentliga

forfattare, innan den kontroversiella "Levande och ddéda” ar 2014 komplicerade hennes
relation till hemlandet.

o 9

I var del av vérlden vilar hennes berdmmelse framfor allt pa “Vegetarianen” fran 2007, som
fick Man Booker-priset 2016 och 6ppnade alla dorrar: “Vegetarianen” 6versattes till alla sprak
och 14g pa alla bokhandelsdiskar.

Man
Booker
International
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2016 tilldelades Han Kang Man Booker International Prize for "Vegetarianen”. Foto: Alastair Grant/AP

Fram till dess hade hon utanfér hemlandet i stort sett bara uppméarksammats i Frankrike. De
tva tidigare romaner som finns tillgingliga pa franska — "Pars, le vent se leve” (Ge dig av, det
blaser upp) och “Lecons de grec” (Lektioner i grekiska) kan ses som forévningar till
genombrottsromanen. De handlar om méanniskor som griper till vild mot sig sjdlva for att det
ar den enda frihet som tycks st dem till buds, de gestaltar en vadldsam krock mellan inre och
yttre ménniska. Huvudpersonen i "Pars, le vent se leve” soker i solidaritet med sin doda
véninna en sanning bortom sjilvmordet men far acceptera det som ett faktum: "Jag dodade
den enda ménniska jag kunde ddda: mig sjalv”’. Huvudpersonen i "Lecons de grec” slutar
prata som ett sitt att ta kontroll.
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Hennes bécker handlar alla om ménniskor som stinger till mot virlden for att det ar deras
enda mojlighet att ta kontroll 6ver sina liv. Vissa av dem har utsatts fér 6vervald, andra
uppfattar livet och fodelsen som en form av 6vervald och de tillgriper det enda motvirn som
star dem till buds. I "Vegetarianen” drivs monstret till sin spets: dess huvudperson Yeong-hye
- som talande nog endast ses genom omvérldens 6gon, endast gestaltas genom de andras
blickar - slutar 4ta. Yeong-hye forsoker féorvandla sig sjilv till en planta genom att sluta éta,
det ar hennes stumma protest mot valdet; ett férhallningssétt som blir lika provocerande for
omgivningen som Meursaults likgiltighet i Camus "Frimlingen” (en roman och ett
forfattarskap som har patagliga likheter med Han Kangs i stringheten; en stringhet som
omfattar savil den strama stilen som den krédvande moralen) - som om det i sjédlva verket var
dem hon tog avstand fran och vigrade ta del av, férildrar, syskon, dkta man: som om hennes
handling var en form av ifrdgaséttande. Vilket det naturligtvis ocksé ir. "Vegetarianen” ar en
feministisk text som till sin natur &r lika drastiskt valdsam och kroppslig som nagonsin
Valerie Solanas Scum-manifest — Han Kangs lagmélda ton ska man inte férledas av, hennes
blick pa maktordningen véjer inte fér nagot.

Detta internaliserade vald, som har en sida av frihet och en sida av tvang, finns i alla hennes
boécker och vittnar dels om starka upplevelser av samhélleligt vald, som i "Levande och déda”,
dels om en existentiell grundupplevelse: Han Kang talar med utgdngspunkt i relativitetsteorin
om valdet som kroppar utdévar mot varandra redan genom att finnas till, om hur nérvaron av
en kropp deformerar den omkringliggande rymden.

Hon 4r banbrytande i sitt sétt att skildra det fysiska, réittframt men inte sensationslystet utan
nirmast kyskt trots det massiva kroppsliga sonderfall som skildras.

Det unika med "Levande och déda” ir att detta privata existentiella drama skrivs in i en
faktisk historisk konflikt, vilket ger skeendet med jakten pa en kropp att fa begrava samma
tragiska tyngd som "Antigone”, samma fakticitet och status av vittnesmél som Svetlana
Aleksijevitj. Romanen igenom stker de déda och de levande efter varandra med en fortvivlan
som har sin férklaring i koreansk begravningstradition och dodsfilosofi, som &r en blandning
mellan buddhism och folktro, starkt paverkad av schamanistiska forestillningar. Varlden
efter detta ar inte atskild fran var, utan de dédas tillvaro paverkas av hur vi levande behandlar
deras kvarlevor. Begravningsritualen en 1ink mellan de levande och d6da, graven en plats dar
de kan motas. Darfor var det sarskilt upproérande att militdren undanholl de anhoriga liken
efter de massakrerade studenterna, som ofta var svart vanstéllda, och dirigenom férsimrade
deras mgjligheter till ett lyckosamt liv efter detta.

“Nar du dog kunde jag inte ordna nigon begravning, s hela mitt liv blev en begravning.”

ela Han Kangs forfattarskap handlar om kroppen som spelplats och skarningspunkt

- hur kroppen upphor att vara en fungerande grins mot omvérlden och i stéllet blir

den plats déar livet och déden mots, men ockséa den plats dar inre och yttre forhandlar
om makten, samhéllet och jaget, sjil och kott. I varje prosaverk hittar hon nya och drastiska
satt att Askadliggoéra denna konflikt och stilla den pa sin yttersta spets. Hon séker hela tiden
den plats dar det fysiska och andliga mots — eller skiljs.
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Man kan fa for sig att skrivakten for henne ar en begravningsritual, ett sitt att aterskidnka
vardighet och balans.

Det intrycket bekréftas av hennes niist senaste bok, "Den vita boken” fran 2016, pa engelska
aret efter, som borjar som en serie meditationer 6ver fargen vitt, den koreanska sorgefargen.
S& smaningom formar sig “"Den vita boken” till en biografi 6ver forfattarens storasyster som
endast levde nagra timmar och begravdes i sina lindor eftersom de unga férdldrarna bodde
avskilt. Med en typisk formulering sdger Han Kang att hon dor "utan att veta vilken sorts
grians hon korsade”. Denna déda storasyster formar hennes liv, dels som en stindig
paminnelse om d6den, dels genom att bli ett alter ego, en dubbelgangare eller tvilling, en
alternativ existens som dod, och darigenom en férutsittning for det forfattarskap som Han
Kang i detta verk bade tittar tillbaka pa och framat mot.

Hon konstaterar att skrivandet fungerat som att linda gasbinda om ett sar; skrivandet liker
genom att stéinga till och forsluta saret, hejda blédningen och se till att det blir tyst.

Forst det skrivna livet ar helt tillslutet, stingt som en grav och darigenom avslutat,
kontrollerat. Vi dr vana vid en litteratur som vill vara transformativ: Han Kangs skrivande
férsoker hejda forblodningen och moter oss ur en helt annan erfarenhet, en helt annan
tradition, dir litteraturen bjuder déden motstand inte genom att férneka den utan genom att
ge den en form som sldpper den déda fri.

”Den vita boken” ir en enastidende vacker pAminnelse om en av litteraturens urfunktioner.
Orden pa den vita boksidan blir en motsvarighet till blodet som Odysseus fick stinka pa
marken for att ge de déda i underjorden rost for en stund. Att skriva ar att ge de doda liv
genom att &derlata sig sjilv p& ndgra droppar; att 1ana dem lite av vart eget liv for att
dirigenom f tillgdng till deras. Levande och ddda: i texten férenas vi och existerar
tillsammans for en stund.

Den uppmirksamme ldsaren mérker att texten endast ndmnt tva andra forfattarnamn:
Camus och Alexijevitj. Det dr bland dessa pristagare Han Kang med sin renskrapade, klara
stilistik, sitt granslosa medlidande och sin aldrig sénkta blick infoér 6vervaldet hor hemma.

Kristoffer Leandoer

Forfattare och kritiker i SvD
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”Ett balverk mot dumheten” - 14s vara basta
streckare
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“De senaste 100 dren har 6ver 35 000 understreckare
publicerats i SvD. Vi har valt ut 350 sarskilt intressanta texter
—och gjort dem fritt tillgingliga.”

Utforska 100 ar med Under strecket

Sa kontaktar du Under strecket

Redaktor: Ludvig Hertzberg
Bitridande redaktor: Henrik Sahl Johansson

Mejl: understrecket@svd.se

Kristoffer Leandoer
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