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Sven-Eric Liedman: Mitt liv är
snart slut – men ännu är det fullt
av must

UPPDATERAD 12:26 PUBLICERAD 11:15

Foto: Joakim Roos, Nordiska museet

Uppmärksamheten kring Ebba Buschs husaffär med
en 81-årig man har visat hur komplicerad samhällets
relation till äldre människor är. Men jag tillhör inte
er, jag är min egen, skriver idéhistorikern Sven-Eric
Liedman, 81.

Detta är en opinionstext i Dagens Nyheter. Skribenten svarar för åsikter i artikeln.

Läs senare

UTVALD LÄSNING I DIN MEJLBOX

Veckans utvalda artiklar som rör det nya coronaviruset.
Skaffa nyhetsbrev

81-åringen lämnar mig ingen ro. Även jag är en 81-åring. Jag ser
på birthday.se att mannen med huset är tre veckor äldre än jag.

I offentligheten omtalas ”81-åringen” med ett stänk av
medlidande. Så gammal och komma i bråk med Sveriges mest
hårdföra politiker! Tonen i kommentarerna gör mig lika full av
skratt som när man under pandemin talar om vi måste skydda
”våra gamla”.

ANNONS:

Jag tillhör inte er, jag är min egen.

I radion hör jag ett program om något som kallas ”ålderism”.
Ordet är vidrigt fult men ska beteckna diskrimineringen av gamla
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människor. Jag försöker tänka efter: har jag själv blivit utsatt för
”ålderism”? Efter en stunds funderande kommer jag fram till det
enkla svaret: Knappast, åtminstone inte än.

Visst, åldrandet ser man tydligare i andras ögon än i egna. Folk
viker oftare hänsynsfullt undan när jag kommer trottoaren fram
än går rakt mot mig. På den tiden som man obehindrat kunde åka
buss och spårvagn erbjöds jag inte sällan en sittplats.

Läs mer. Sven-Eric Liedman: Vi lever i en tid som kräver goda
läsare

Men uppenbarligen finns det gamla människor som
behandlas illa eller nonchalant. Det har talats mycket om
äldreboenden under det senaste året. Det mest skandalösa är
kanske inte att så många där dött i covid-19. Snarare är det att
man numera måste vara nära döden för att över huvud få en plats
där. Även utan pandemi dör var tionde intagen inom en vecka,
var femte under första månaden. Bara varannan överlever första
året.

Med en rysning tänker jag på vilket liv dessa gamla måste ha haft
innan boendet gav dem en plats.

ANNONS:

Under nästan hela mitt liv har jag hört påståendet att gamla
människor behandlades med större respekt ”förr i världen”, alltså
i ett avlägset förflutet. Jag har inte reflekterat närmare över hur
det verkligen förhöll sig, säkert därför att jag inte fördjupat mig i
temat ålderdom tidigare.

Men nu har intresset vaknat, och jag läser ett mäktigt bokverk, ”A
history of old age” (2005). På sätt och vis är det en konsthistoria
som återger målningar, skulpturer och teckningar som fångar
gamlingar i alla tänkbara situationer och positioner, från det
groteska till det sublima. Det är en fantastisk samling.

KD-ledaren Ebba Busch i Uppsala tingsrätt under den muntliga förberedelsen till
tvistemålet med den 81-årige mannen. Foto: Jonas Ekströmer/TT

Utgivaren, Pat Thane, har också skrivit inledningen och
sammanfattar där på ett utmärkt sätt alla följande kapitel som
sträcker sig från antiken till nutiden. Hon ger inte mycket för
påståendet att folk med vitt hår behandlades särskilt respektfullt
någon gång i det förflutna. Åtminstone i den västerländska
kulturen (och det är bara den hon talar om) är det äldre med
makt och pengar och möjligen också med vissa intellektuella
företräden som vinner respekt. Då som nu är synen på de gamla i
mycket en fråga om samhällsklass. De i toppen kan möta
vördnad, de i botten däremot förakt eller i bästa fall likgiltighet.

Åldrade kvinnor råkar ännu värre ut än män. Redan i
klimakteriet förlorar de i status. Under århundraden avbildades
de ofta som häxor. Först under 1900-talet kunde de tillskrivas ett
eget värde – men även då spelar klass in, liksom nu.

Mottot för hela boken är hämtat från den mest klassiska av alla
texter om åldrandet, Ciceros ”De senectute” från 40-talet före vår
tideräkning. Ålderdomen respekteras bara om den kräver sina
rättigheter och behåller kontrollen till sista andetaget, säger
Cicero.

Inga små krav! Men sannolikt stämmer påståendet än i dag.

Inte  ör att döden, utslocknandet,
skrämmer mig

Naturligtvis är det alltid en nackdel att ha hunnit långt på
livets väg. Jag har haft många fördelar tidigare i livet. Född man,
”vit” (alltså vagt gulgråbrun i skinnet), med både föräldrar och
mor- och farföräldrar födda i det land som jag fortfarande lever i.
Därtill lång utbildning. Idel sådant som gör livet mindre
komplicerat.

Och, viktigt att tillägga, relativt frisk.

Men för varje dag tilltar den nackdel som det innebär att vara
gammal. Jag har artros, särskilt i knäna, säkert en betalning för
att jag sprang så många halv- och helmaraton i medelåldern. Går
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mina 10.000 steg om dagen men allt långsammare.

Att vara gammal innebär först och främst att återstoden av livet är
ganska kort. Inte för att döden, utslocknandet, skrämmer mig.
Ända sedan barndomen har jag haft ett hobbyintresse för
biologin och fascinerats av själva det levande. Det är sant som det
står i Bibeln att människan är ”förgänglig som blomman på
ängen”. Det är en fantastisk tillfällighet att man alls finns. En dag
finns man inte längre. Det är helt naturligt.

Läs mer. Per Svensson: Ebba Busch gjorde politik av det
personliga – det kan bli hennes fall

ANNONS:

Och samtidigt är tanken att inte längre få följa tillvarons och
historiens stora drama längre svår att smälta. En vår i framtiden
ska jag inte kunna se förgätmigejen blomma eller höra koltrasten
sjunga. Inte följa de närmaste. Inte läsa de nya eller gamla
böckerna. Inte ens på avstånd betrakta världens öden.

Och själv vara föremål för den tvära övergången från ”han är” till
”han var”.

Så är det, och så har det alltid varit för alla. Det är existensens
grundvillkor. Inte mycket att orda om, och ändå ständigt ett
ämne för våra ord.

Men inte än! Ännu är livet fullt av must. Jag har glädjen av att ha
sinnena i behåll och minnet intakt. Framtiden är fortfarande
liksom ett oskrivet blad. Jo, jag vet: en dag anmäler sig den
slutliga sjukdomen, alltid lika ovälkommen. Men inte än!

En stor nackdel med hög ålder är alltid att fler och fler
jämnåriga vänner och bekanta försvinner. Tillvaron får stora
revor, som den briljanta historikern Eva Österberg skrev till mig
härom året. Det gäller att ha eller skaffa sig nya vänner som är
yngre. Barnen, barnbarnen, i mitt fall till och med
barnbarnsbarnen, förstås. Men också andra som ännu är mitt i
livet. Man har visserligen inte glädjen av ett långt gemensamt
förflutet. Men man får ett friskt inflöde av ett yngre liv.

Men glädjen över det avlägset  örflutna
behöver inte dämpa nyfikenheten  ör det
som håller på att ske

Det finns också en glädje i att kunna minnas ett långt förflutet.
Det som varit finns med mig som ett ändlöst blädderblock. Jo, jag
vet att ett minne inte är en kopia av tidigare händelser utan en
ständig nyskapelse. Men faktum kvarstår att jag varit samtida
med så mycket som nu tillhör en värld som är mycket olik den
nuvarande. Jag minns statarna och mjölkerskorna i min hemby
som hukade under det stora godset. Jag minns krigsslutet med
flaggan som hissades på ”torget” och ”Du gamla, du fria”.

Jag minns Lunds universitet från 1957 och framåt. Det första
barnet föddes när jag var 25. Jag disputerade på det gamla viset, i
frack och stärkkrage 1966. Jag var en något äldre vän till de
typiska 1968:orna.

Så kan jag bläddra vidare fram till i dag.

Livets yttre har förändrats många gånger om. I min hemby
fanns det, om jag minns rätt, tre bilar men många hästskjutsar.
Telefonstationen stängde klockan nio på kvällen. Det fanns en
enda radiokanal och ingen tv.

Kvinnor som inte var herrskap var klädda i sjalett. Det passade sig
inte att kvinnor vistades utomhus barhuvade.
Sverigedemokraterna, som är så förälskade i Sveriges förflutna,
har ingen aning om den saken.

Men glädjen över det avlägset förflutna behöver inte dämpa
nyfikenheten för det som håller på att ske. Det nya får bara ett
djup som en tredimensionell bild. Mycket som händer är
ofattbart hemskt och påminner om det som hände under min
barndom i Europa och världen. Den galna nationalismen har
kommit tillbaka, bara i ny skepnad. Överallt äter den sig in.
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Det finns en motrörelse till klimatförändringarna. Greta Thunberg under en Fridays for
future-manifestation. Foto: Jessica Gow

Samtidigt finns det goda tecken på en motrörelse, inte minst i
USA.

Miljöförstöringen var påtaglig redan när jag var ung. Nu är den
monstruös. Klimatförändringarna accelererar.

ANNONS:

Men också där finns en motrörelse. Ack, om den kan få politiker
och företagsledare att inte bara prata utan också agera!

Kunskapsföraktet är utbrett runt om i Sverige och världen.
Samtidigt gör vetenskapen väldiga framsteg. Vecka efter vecka ser
jag ”Vetenskapens värld” på SVT och häpnar och gläds.

Min vän fysikern skickar mig artiklar som han skrivit och jag
försöker förstå dem så långt jag kan. Han är kritisk mot mer
fantastiska teorier i fysiken om många parallella världar och
annat liknande. Hans tankar passar mig förträffligt. Jag är liksom
han en inbiten realist.

Läsningen är fortfarande en obruten glädje för mig. Fack och
romaner, nytt och gammalt: det blir en försvarlig hög varje
månad. Läsningen hänger för mig ihop med skrivandet. Så har
det varit sedan jag var fjorton.

Läsa, skriva, promenera – det är min vardag.

Samt då och då ett glas vin med den kära.

Bäddar inte dessa politiker  ör en
demografisk katastrof? Födelsetalen ligger
 ör lågt  ör att befolkningen ska
reproduceras

Nu märker jag att min beskrivning blir väldigt glättad. Men
glädjeämnena avtecknar sig hela tiden mot en mörkare fond.
Snart är tiden ute. Jag har haft tur. Men en dag är det slut; och
den dagen är av allt att döma inte så avlägsen.

Jag har lite svårt för den professionella optimism som käckt
utropar att ”70 är det nya 50”. Det är sant att vi i den
privilegierade världen blir allt äldre och allt friskare, och det är
underbart. Men krämporna finns där, och ju äldre vi blir, desto
mer hjälp behöver vi. Snart kräver berget av åldringar många nya
unga starka händer. De flesta av dagens politiker har som främsta
mål att sänka skatterna och begränsa inflödet av människor
utifrån till ett minimum. Bäddar inte dessa politiker för en
demografisk katastrof? Födelsetalen ligger för lågt för att
befolkningen ska reproduceras.

För egen del hinner jag säkert undan innan de stora problemen
kommer. Men vad är det för en tröst? Det kan vara mina barns
generation som får det svårt i ett alltför ålderstiget Europa.

Vi 81-åringar slipper snart ut ur vår ålders trånga bur. I varje fall
blir mannen från Uppsala snart 82. Jag följer efter tre veckor
senare.

Läs mer:

Sven-Eric Liedman: En balansakt mellan kungen och
penningpåsen
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